Новая книга Шарона Вайнбергера «Воображарии войны» звучит как «X-Files» в реальной жизни. Но кроме того, это история о том, как «магия» помогла изобрести интерфейс "мозг – компьютер" и создать такую область науки, как биокибернетика.
Photo: The Voohees
Среди многих классифицированных исследовательских проектов Стэнфордского научно-исследовательского института в начале 1970-х также был контракт при поддержке Управления Центрального разведывательного управления технической службы, подразделения во главе с Сидни Готлибом, пожалуй, самым известным ученым, когда-либо работающим для шпионского агентства. Секретная программа тестировала различные формы парапсихологии, например, могут ли люди иметь возможность использовать свой разум, чтобы визуализировать или даже воздействовать на удаленные объекты. Вера в работу давала надежду, и Готлиб в один прекрасный день пригласил директора Агентства перспективных исследований (ARPA) (ныне: DARPA), Стивена Лукасика, в его офис ЦРУ, чтобы обсудить это.
Готлиб, химик по образованию, был одновременно нетрадиционным мыслителем и непоколебимым патриотом, считавшим, что его работа служит на благо нации.
«Как друзья, так и враги говорят, что г-н Готлиб был своего рода гением, стремящимся исследовать границы человеческого разума для своей страны», - говорится в некрологе Готлиба «Нью-Йорк Таймс» 1999 года. В конце концов, Готлиба будут помнить больше всего за то, что выглядело как преднамеренное презрение к обычной порядочности.
Будучи главой Управления технической службы, Готлиб возглавлял крыло ЦРУ, чьи неудачные инновации включали в себя ядовитые перья и взрывающиеся ракушки. Он также работал над одним из самых известных проектов агентства: использование ЛСД в качестве средства контроля сознания. Под наблюдением Готлиба ЛСД испытывали на подопытных кроликах, в том числе и на других несчастных жертв: душевнобольных, проституток и даже на одном армейском ученом, который впоследствии совершил самоубийство. Когда программа была впервые опубликована в 1975 году Комиссией Рокфеллера, а затем детально изложена комитетом церкви в Конгрессе, публичное наследие Готлиба как своего рода безумного ученого было почти гарантировано.
На следующий день Лукасик отправился к Готлибу-в 1971 году, Лукасик вспоминает, что ученый ЦРУ был в прекрасной форме. То, что Готлиб хотел бы обсудить кроликов и ядерный Армагеддон.
В начале 1970-х годов, Советский Союз и Соединенные Штаты были заперты в игру в кошки-мышки с участием атомных подводных лодок. Субмарины с ядерными ракетами было трудно обнаружить при обыске глубоких морей, что делает их мощным оружием. Но не было никакого хорошего способа рассказать подводным лодкам глубоко под водой, что они необходимы для запуска своих ракет. И выход на поверхность, чтобы периодически получать сообщения сделает их уязвимыми для обнаружения и атаки.
Именно там вступил в игру новый любимый проект Готтлиба. В 1970 году бестселлер «Психические открытия за железным занавесом» (Prentice-Hall) описал энтузиазм Советского Союза и других стран Восточного блока по поводу всех психических явлений. Утверждалось, что основной импульс, лежащий в основе советского стремления использовать ESP (экстрасенсорное восприятие), исходил от советской военной и советской секретной полиции», - утверждают авторы Шейла Острандер и Линн Шредер. В книге подробно описаны десятки исследований психических явлений, проводимых за железным занавесом, начиная от фотографии Кирлиана, которая стремилась захватить «ауру» живых существ при помощи телепатической проекции эмоций. Идея о том, что Советы вкладывали деньги в парапсихологию, быстро стала самоукрепляющим оправданием для американцев.
Согласно Psychic Discoveries, одна теория парапсихологии, которую испытывали Советы, вовлекала проецируемую эмоциональную связь между новорожденным и его матерью, которая позволяла матери «ощущать» смерть своего отпрыска даже на больших расстояниях. Поскольку на самом деле убийство новорожденного ребенка не было возможным вариантом, они прибегали к экспериментам с кроликами и матерями. Эксперимент был настолько жутким, насколько он звучал: детёныша нужно было убрать из виду и убить, в то время как ученые в отдельной лаборатории наблюдали за реакцией матери.
Photo: The Voohees
Советы утверждали, что это сработало и может использоваться для связи с подводными лодками, но протокол о реализации такого плана так никогда и не был составлен. Предположительно, материнский кролик должен был содержаться на борту подводной лодки, а подводник должен был наблюдать за ней в поисках признаков дистресса. Идея заключалась не в том, чтобы чрезмерно возбужденная крольчиха подтолкнет коммутатор, но такой знак можно использовать, как сказал Лукасик, в качестве тревожного знака. Это будет сигналом для подводной лодки, например, о запуске своих ядерных ракет.
Сама абсурдность сценария не отговаривала Готлиба. ЦРУ начало финансировать Стэнфордский исследовательский институт для проведения «секретного расследования» в парапсихологии. Готлиб был заинтересован в том, чтобы ARPA рассмотрел эту работу и, возможно, поддержал ее.
Хотя предполагаемые советские эксперименты звучали сомнительно, «подводная» война была областью, которую преследовала ARPA. Возможно, что более важно, конец 1960-х и начало 1970-х годов вызвали широкий интерес к парапсихологии даже среди некоторых членов Конгресса, которые оказывали давление на такие агентства, как ARPA.
Ученым, выбранным вести расследование парапсихологии был постоянный эксперт ARPA в контркультуре, Джордж Лоуренс. Именно он имел склонность к исследованиям, которые захватили культурный дух времени конца 1960 года, когда исследования взаимодействий ума, тела и сознания сочетали науку и спиритизм. Он также был частью небольшого, но растущего числа психологов, увлеченных компьютерами.
Его первая крупная программа, начатая в 1970 году, включала биологическую обратную связь, относительно новую область исследований, которая включала обучение людей управлению физиологическими функциями, таким как дыхание и сердечный ритм, путем предоставления субъектам информации в режиме реального времени с датчиков. Идея заключалась в том, что человек может по существу перейти своим путем к другому физическому состоянию. Он объединил биологию с восточной философией и вызвал сопоставление с пропагандой ЛСД Тимоти Лири. Ученые полагают, что биологическая обратная связь может помочь людям в стрессовых ситуациях замедлить сердечный ритм или понизить кровяное давление исключительно через умственную концентрацию.
Для ARPA это было важно, так как подобный само контроль мог помочь солдатам в бою. Биологическая обратная связь теоретически может позволить солдатам стрелять более точно или даже замедлять кровотечение после выстрела, позволяя им контролировать частоту сердечных сокращений. Исследователи предположили, что пилотов поврежденных самолетов можно научить снижать частоту сердечных сокращений и кровяное давление, чтобы выполнять аварийные процедуры без паники. Однако в документах экспериментов было мало, и Лоуренс считал, что биологическая обратная связь - область, которая созрела для исследования.
Его программа ARPA была первым систематическим исследованием. Но когда Лоуренс хотел, чтобы исследователи отправились во Вьетнам, чтобы протестировать биологическую обратную связь в «поле», никто не хотел ехать.
«Кто-то написал конгрессмену и сказал, что я пытаюсь принудить университетских профессоров заходить в джунгли во Вьетнаме», - сказал он. «Я думал, что они будут смотреть на это как на интересное приключение, как это делал я».
Вероятно, это не имело значения в конце, потому что Лоуренс пришел к выводу, что более амбициозные приложения для биологической обратной связи, такие как способность солдат замедлять сердечный ритм, чтобы предотвратить их кровотечение, были, вероятно, недостижимы. С другой стороны, писал Лоуренс, по крайней мере, никто не умрет, сознательно желая, чтобы его сердце остановилось.
Хотя программа биологической обратной связи не была успешной, она укрепила репутацию Лоуренса в ARPA в качестве популярного исследователя для идей контркультуры. Поэтому не было полной неожиданностью то, что Лоуренсу было поручено посмотреть на исследования парапсихологии ЦРУ, чтобы выяснить, что нуждается в финансировании ARPA.
Когда ARPA начало свое исследование парапсихологии, было трудно сказать, насколько серьезно любой, даже Лоуренс, действительно взялся за это. По крайней мере, по номиналу, Лоуренс принял поручение. Он играл с кирлианографией, чтобы увидеть, действительно ли можно захватить аурой, присутствовал на конференции по парапсихологии в Шотландии, и путешествовал по всей стране для встреч с ведьмами, экстрасенсами и другими распространителями паранормального. Он любил колдунов больше всего.
В декабре 1972 года Лоуренс поехал в Стэнфордский исследовательский институт, где физики Рассел Тарг и Хал Путхофф исследовали психические явления.
В то время работа была в основном сосредоточена на тестировании навыков Ури Геллера, харизматичного израильского артиста, превратившегося в «паранормального» человека. Самым известным зрелищем Геллера был изгиб ложки, предположительно под действием его разума. Он также утверждал о множестве других психических способностей, таких как проекция мышления и «дистанционный просмотр», термин, данный для способности описывать объекты в отдаленных или, по крайней мере, невидимых местах. Дистанционный просмотр представлял особый интерес для сообщества национальной безопасности, потому что теоретически он помог бы шпионить за иностранными базами и технологиями.
Photo: The Voohees
Путофф и Тарг, которые стремились получить признание в господствующей тенденции, согласились принять у себя Лоуренса для неофициальной демонстрации, но сказали ему, что он не может наблюдать за их контролируемыми экспериментами. Лоуренс пригласил двух других ученых, чтобы сопровождать его: Рэй Хайман, волшебника-любителя и университетского психолога, и Роберта Ван де Касла, профессора исследований сна, который верил в психические предчувствия, включая его собственные. Ван де Касл, которого Лоренс знал из аспирантуры, изучал способность людей предсказывать будущее и мыслить во сне.
«Они с Хайманом поехали в Стэнфордский научно-исследовательский институт, где Геллер собирался убедить меня в том, что его способности реальны, и я собирался вложить в это много денег», - сказал Лоуренс.
Хайман и Ван де Касл появились, чтобы встретиться с Путоффом, Таргом и Геллером. По словам Ван де Касла, Лоуренс, который много выпил накануне вечером, выглядел не очень хорошо. И вот этот день начался с одного похмельного военного ученого, одного любителя-волшебника, превратившегося в психолога, профессора, изучавшего психические сны, двух, казалось бы, доверчивых физиков, и Ури Геллера, будущего психического супероружия. Оттуда все «пошло по наклонной».
Геллер продемонстрировал свою способность читать номера, написанные на бумаге, но скрытые от взора. Хайман, сидящий сбоку, позже вспомнил, как ясно видел, что Геллер подглядывал, наблюдая за движением руки Лоуренса, записывавшего номер.
В другой демонстрации Геллер хотел показать свою способность читать чьи-то мысли, поэтому он отвел Ван де Касла в отдельную комнату. Геллер попросил Ван де Касла выбрать мультфильм из журнала и нарисовать его вручную, потому что картины из журналов было сложнее «получить». Оба изображения - оригинал и выписанный вручную дубликат - были помещены в отдельные конверты. Ван де Касл положил конверт с оригинальным рисунком в нагрудный карман, а изображение, сделанное рукой, под локоть. Затем Геллер приказал профессору закрыть глаза и встать прямо за ним - достаточно близко, чтобы коснуться его - и приготовился принять мысли Ван де Касла. Геллер нарисовал изображение палки. Но самого процесса рисования никто не видел, потому что в комнате был только Ван де Касл, чьи глаза были все время закрыты.
Photo: The Voohees
Хайман был озадачен: каковы были условия эксперимента? Почему никто не наблюдал, как Геллер рисует? В лучшем случае ответы были уклончивыми. И так было с остальными демонстрациями. Либо Геллер не мог или не хотел действовать под пристальным наблюдением, либо результаты были получены обманным путём.
«Тарг и Путхофф, похожи на неуклюжих идиотов, а не на уважаемых физиков», - писал Хайман.
Он считал, что у работы Геллера были все классические признаки обученного мага: дружить, отвлекать и ослеплять.
Если Хайман сомневался в психических возможностях Геллера, Лоуренс был возмущен. В одной демонстрации Геллер передвинул стрелку компаса на 5 градусов. Лоуренс, топая ногой, чтобы имитировать то, что по его мнению сделал Геллер, передвинул стрелку на 45 градусов. Было ясно, что ARPA не собираются финансировать Путоффа и Тарга.
Хотя демонстрация Геллера не смогла произвести впечатление на Лоуренса, идея чтения мыслей людей захватила воображение ученого. В том же году, посетив Стэнфордский научно-исследовательский институт, Лоуренс начал другой вид проекта по чтению мыслей: вместо того, чтобы полагаться на паранормальные явления, исследователи использовали бы измеримые сигналы мозга для управления компьютером.
Управляемый мозгом компьютер, придуманный Лоуренсом, использующий то, что он назвал «биокибернетической связью», был откровенно дерзким проектом. Машина не будет просто управляться через входы, предоставляемые клавиатурой или джойстиком; она будет взаимодействовать непосредственно с человеческим разумом, используя датчики, которые контролируют деятельность мозга.
(слева - направо) Рассел Тарг (Russell Targ), психолог ARPA Джордж Лоуренс (George Lawrence), физик Хал Путхофф (Hal Puthoff), директор ARPA Стивен Лукасик (Stephen Lukasik), and маг Ури Геллер (Uri Geller).
Программа биокибернетики ARPA финансировала множество исследователей, использующих сигналы головного мозга, таких как Жак Видал, исследователь UCLA, который придумал термин интерфейса «мозг-компьютер».
«Могут ли эти наблюдаемые электрические сигналы головного мозга быть задействованы в качестве носителей информации в связи между человеком и компьютером или для управления таким внешним аппаратом, как протезные устройства или космические корабли?» - Написал Видал в основополагающей статье в 1973 году. В течение нескольких лет, исследования Видала дали многообещающие результаты: в одном эксперименте испытуемые смогли двигать электронный объект через лабиринт на экране компьютера, просто размышляя.
Это были фантастические времена, по словам Эмануэля Дончина, затем профессора из Университета штата Иллинойс, который финансировался Лоуренсом для исследований по обнаружению и интерпретации сигналов головного мозга. ARPA была не единственным агентством, поддерживающим такую работу, но она была самой существенной.
Задача биокибернетики заключалась в том, чтобы совместить фантастические предложения Лоуренса, - компьютеры, управляемые мозгом, и управляемые сознанием самолеты, - с реальностью, поэтому работа в этом направлении шла десятилетиями.
Компьютеры Лоуренса, управляемые мозгом, были в то время сравнимы, с убийством крольчат для общения с подводными лодками или финансированием израильского фокусника, чтобы видеть советские базы издалека. В начале 1970-х годов ARPA была тем местом, которое терпело и даже поощряло изучение таких диковинных идей, но в отличие от некоторых других агентств, оно требовало хорошей науки.
В одном заключительном заседании, чтобы обсудить возможное финансирование ARPA парапсихологии, Лоуренс сидел с Лукасиком и чиновниками ЦРУ, которые финансировали такую работу. В конце один из чиновников ЦРУ обратился к Лоуренсу и сказал: «Доктор Лоуренс, что ты думаешь обо всем этом?»
В этот момент исследование психологических явлений Лоуренса привело его к появлению множества мистиков и мошенников. «Вы тратите свои деньги. Всякая чертовщина в этом - вздор», - в отчаянии взорвался он.
Наступило мертвое молчание. Лукасик быстро сменил тему, и никто никогда не просил Лоуренса снова взглянуть на парапсихологию. Также ARPA никогда не финансировала психическую программу.
«Я так долго работал и так упорно занимался таким количеством дураков и шарлатанов. В моем сознании нет сомнений, что все это болтовня», - вспоминал позже Лоуренс.
Сторонники Геллера, которые считали, что маг может помочь Соединенным Штатам обнаружить советские подводные лодки, смотрели на заключение Лоуренса с большим разочарованием. Но Лоуренс помог спасти ARPA от замешательства, постигшего разведывательные сообщества, когда выяснилось, что шпионы нации потратили десятки миллионов долларов на экстрасенсов. А для тех, кто ставит под сомнение, было ли открытое расследование ARPA о парапсихологии хорошей идеей вообще, реальность такова, что такое же отношение позволило Лоуренсу встретиться с ведьмами и экстрасенсами, а кроме того позволило ему придумать мозг-управляемый компьютер.
Поддержка интеллектуальных сообществ экстрасенсов продолжалась до 1995 года, в результате чего были получены утверждения об успешных результатах, но имеющих мало научных доказательств. С другой стороны, биокибернетика расцвела. Это была дерзкая идея в начале 1970-х, когда способность читать сигналы мозга была в лучшем случае сырой. Однако к 2013 году биокибернетика породила целую индустрию интерфейсов «мозг-компьютер», используемую для таких разнообразных приложений, как коммерческие видеоигры, автомобильные датчики и инструменты, которые позволяют «запертым» пациентам, не имеющим возможности общаться с внешним миром, вводить сообщения и управлять внешними устройствами. Приложения, которые когда-то были на расстоянии десятилетий, сейчас строятся, и раннее видение Лоуренса становится реальностью.
Что касается парапсихологии, Лоуренс много лет шутил, что, может быть, он не должен был так откровенно критиковать ее, а вместо этого разыгрывать ее дольше.
«По крайней мере, - сказал он, - я мог бы встретить еще несколько ведьм».